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Voyage scolaire du 17 mai au 22 mai 2026.

Le cimetiére américain de Colleville-sur-Mer

" Photo personnelle



En arrivant face au grand nombre de tombes,
j’ai tout de suite eu beaucoup de peine pour
tous ces soldats. Sans connaitre leur histoire,
nous savions qu’ils étaient morts pour nous,
pour la France...

Devant moi, il y avait une grande pelouse
tellement bien entretenue qu'on aurait dit un
tapis géant qui s’étendait a perte de vue
jusqu’au bord de la falaise.

Sur cette pelouse, des milliers de croix
blanches étaient parfaitement alignées.
Cette précision est totalement incroyable et
trés impressionnante.
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I’on regarde en diagonale ou de face, les
lignes restent absolument parfaites, sans
aucun metre d’écart. Cela était tellement net
que ¢a en devenait presque hypnotisant et un
peu irréel.

Photo prise par les enseignants lors du voyage.

En avancant, je sentais ma gorge se serrer et des frissons me parcouraient le corps.
C’est a ce moment précis que 1’on réalise la réalité concrete et terrifiante de la guerre.
Ce ne sont plus du tout des chiffres abstraits écrits dans un manuel d’histoire ni des

scenes de films ou de jeux vidéo. Ce sont de vraies vies humaines qui se sont arrétées
net ici, un jour d’été 1944. Le contraste visuel est d’une beauté a couper le souffle.
C’est ca qui rend le lieu encore plus tragique : le blanc éclatant des pierres de marbre
qui brille sous la lumieére, le vert vif de 1’herbe, et le bleu immense de la mer juste en
arriere-plan.

C’est un paysage magnifique, presque paradisiaque, mais qui cache un immense
cimetiere. On se sent minuscule, totalement perdue au milieu de cette immensité. Je
n’osais méme pas poser trop fort mes pieds sur les graviers des allées. J’avais
I’impression que le moindre bruit allait briser le respect de ce lieu de mémoire.

Mes yeux passaient d’une rangée a I’autre. Plus je marchais, plus je me rendais
compte que 1’horizon était rempli de ces silhouettes blanches, a perte de vue.

Apres la visite, on nous a laissé un moment libre pour nous promener entre les
tombes. Je me suis un peu éloignée du groupe pour étre seule avec mes pensées. C’est
la que j’ai commencé a regarder de tres pres les inscriptions gravées sur les croix.



J’ai remarqué qu’il y avait principalement des croix chrétiennes, mais aussi des
étoiles de David pour les soldats juifs. J’ai lu les noms qui sonnaient tres américains,
comme Smith, Miller ou Johnson, et les Etats d’origine inscrits juste en dessous :
New York, Texas, Californie... Ces jeunes venaient d’un pays immense situé a des
milliers de kilometres d’ici. Mais ce qui m’a le plus bouleversée, c’est leur age. J’ai
en effet appris que beaucoup de soldats avaient 18, 19 ou 20 ans.

Beaucoup étaient a peine plus vieux que nous. Ils commencaient tout juste leur vie
d’adulte. Ils ont di traverser I’Océan Atlantique, quitter définitivement leur famille,
leurs parents, leurs études et tous leurs projets d’avenir pour sauter au-dessus de la
Normandie ou débarquer sur une plage inconnue. Beaucoup sont morts pour libérer
notre pays. C’est d’une tristesse infinie et d’une injustice totale quand on prend le
temps d’y penser vraiment.

C’est horrible de se dire que ces jeunes hommes sont morts dans la violence, que tous
les corps n’ont pas pu étre identifiés, que leurs méres aux Etats-Unis, n'ont peut-étre
jamais pu savoir ou ils avaient été enterrés ni comment ils avaient passé leurs derniers
instants. Devant ces tombes, on ressent un mélange de profonde tristesse et d’une
immense gratitude. Ces garcons n’étaient pas obligés de venir nous sauver. La France
n’était pas leur pays. Et pourtant ils ont donné leur jeunesse pour notre liberté
d’aujourd’hui. On réalise qu’on leur doit littéralement notre quotidien et le simple fait
de pouvoir vivre librement.

Etre ici aujourd’hui, c’est notre maniére de leur dire qu’on respecte leur sacrifice et
qu’on ne les oubliera jamais.

Pendant que I’on regardait les tombes, je repensais a une histoire particuliere qu’on
nous a racontée : celle du jeune soldat Roy Talhelm. Son parcours m’a completement
bouleversée. Il n’avait méme pas 18 ans. Il a triché et menti sur son age pour pouvoir
s’engager dans I’armée et venir libérer I’Europe.

I1 est mort le 12 juin 1944, laissant derriere lui sa fiancée et sa petite-fille de
quelques-mois. Cette histoire donne une dimension encore plus réelle et effrayante a
la guerre. Je me dis qu’a 17 ans, on est censé étre au lycée, penser au bac, sortir avec
ses amis, et non pas mourir sous les balles a 1’autre bout du monde.

Ce décalage total entre la beauté du paysage actuel et I'horreur absolue de ce qui s’y
est déroulé fait énormément réfléchir sur I’histoire, sur la cruauté des combats et de la
Seconde Guerre mondiale.



Ma principale réflexion apres cette journée concerne la valeur de la paix dans notre
monde d’aujourd’hui. Souvent, au college, on passe nos journées a se plaindre pour
des bétises quotidiennes inutiles, pour une mauvaise note, un probleme de connexion
sur nos téléphones, ou des disputes avec des camarades dans la cour.

Ici, face au sacrifice de garcons comme Roy, on est brutalement confronté au vrai
malheur, au sacrifice et au véritable courage. Ca remet directement les idées en place
et ca force a relativiser immédiatement nos petits problémes de collégiens.

Ce cimetiere n’est pas juste un musée en plein air ou un endroit esthétique pour
prendre des photos. C’est une lecon d’histoire vivante. Il faut absolument qu’on
transmette ce souvenir parce que si notre génération oublie ce que la liberté a cofité,
c’est comme si tous ces soldats étaient morts pour rien.

En remontant dans le bus pour le retour, j’ai bien senti au fond de moi que je n’étais
plus tout a fait la méme fille qu’a I’arrivée. Cette visite m’a fait grandir d’un coup.
Elle m’a rendue plus mire et plus consciente.

Ce voyage scolaire m’a fait prendre conscience que la liberté est une chose fragile,
qu’elle n’est jamais acquise et qu’on doit la protéger chaque jour par notre
comportement. Ces jeunes Ameéricains dorment loin de chez eux mais leur sacrifice
reste gravé, pour toujours, dans notre histoire commune.



