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                 Voyage scolaire du 17 mai au 22 mai 2026.

Le cimetière américain de Colleville-sur-Mer

Photo personnelle



En arrivant face au grand nombre de tombes,
j’ai tout de suite eu beaucoup de peine pour
tous ces soldats. Sans connaître leur histoire,
nous savions qu’ils étaient morts pour nous,
pour la France…

Devant moi, il y avait une grande pelouse
tellement bien entretenue qu'on aurait dit un
tapis géant qui s’étendait à perte de vue
jusqu’au bord de la falaise.
Sur cette pelouse, des milliers de croix
blanches étaient parfaitement alignées.
Cette précision est totalement incroyable et
très impressionnante.

Peu importe l’endroit où l’on se place, que
l’on regarde en diagonale ou de face, les
lignes restent absolument parfaites, sans
aucun mètre d’écart. Cela était tellement net
que ça en devenait presque hypnotisant et un
peu irréel.

Photo prise par les enseignants lors du voyage.

En avançant, je sentais ma gorge se serrer et des frissons me parcouraient le corps. 
C’est à ce moment précis que l’on réalise la réalité concrète et terrifiante de la guerre.
Ce ne sont plus du tout des chiffres abstraits écrits dans un manuel d’histoire ni des 
scènes de films ou de jeux vidéo. Ce sont de vraies vies humaines qui se sont arrêtées
net ici, un jour d’été 1944. Le contraste visuel est d’une beauté à couper le souffle. 
C’est ça qui rend le lieu encore plus tragique : le blanc éclatant des pierres de marbre 
qui brille sous la lumière, le vert vif de l’herbe, et le bleu immense de la mer juste en 
arrière-plan.

C’est un paysage magnifique, presque paradisiaque, mais qui cache un immense 
cimetière. On se sent minuscule, totalement perdue au milieu de cette immensité. Je 
n’osais même pas poser trop fort mes pieds sur les graviers des allées. J’avais 
l’impression que le moindre bruit allait briser le respect de ce lieu de mémoire.

Mes yeux passaient d’une rangée à l’autre. Plus je marchais, plus je me rendais 
compte que l’horizon était rempli de ces silhouettes blanches, à perte de vue.

Après la visite, on nous a laissé un moment libre pour nous promener entre les  
tombes. Je me suis un peu éloignée du groupe pour être seule avec mes pensées. C’est
là que j’ai commencé à regarder de très près les inscriptions gravées sur les croix.



J’ai remarqué qu’il y avait principalement des croix chrétiennes, mais aussi des 
étoiles de David pour les soldats juifs. J’ai lu les noms qui sonnaient très américains, 
comme Smith, Miller ou Johnson, et les États d’origine inscrits juste en dessous : 
New York, Texas, Californie… Ces jeunes venaient d’un pays immense situé à des 
milliers de kilomètres d’ici. Mais ce qui m’a le plus bouleversée, c’est leur âge. J’ai  
en effet appris que beaucoup de soldats avaient 18, 19 ou 20 ans.

Beaucoup étaient à peine plus vieux que nous. Ils commençaient tout juste leur vie 
d’adulte. Ils ont dû traverser l’Océan Atlantique, quitter définitivement leur famille, 
leurs parents, leurs études et tous leurs projets d’avenir pour sauter au-dessus de la 
Normandie ou débarquer sur une plage inconnue. Beaucoup sont morts pour libérer 
notre pays. C’est d’une tristesse infinie et d’une injustice totale quand on prend le 
temps d’y penser vraiment.

C’est horrible de se dire que ces jeunes hommes sont morts dans la violence, que tous
les corps n’ont pas pu être identifiés, que leurs mères aux États-Unis, n'ont peut-être 
jamais pu savoir où ils avaient été enterrés ni comment ils avaient passé leurs derniers
instants. Devant ces tombes, on ressent un mélange de profonde tristesse et d’une 
immense gratitude. Ces garçons n’étaient pas obligés de venir nous sauver. La France
n’était pas leur pays. Et pourtant ils ont donné leur jeunesse pour notre liberté 
d’aujourd’hui. On réalise qu’on leur doit littéralement notre quotidien et le simple fait
de pouvoir vivre librement.

Être ici aujourd’hui, c’est notre manière de leur dire qu’on respecte leur sacrifice et 
qu’on ne les oubliera jamais.

Pendant que l’on regardait les tombes, je repensais à une histoire particulière qu’on 
nous a racontée : celle du jeune soldat Roy Talhelm. Son parcours m’a complètement 
bouleversée. Il n’avait même pas 18 ans. Il a triché et menti sur son âge pour pouvoir 
s’engager dans l’armée et venir libérer l’Europe.

Il est mort le 12 juin 1944, laissant derrière lui sa fiancée et sa petite-fille de 
quelques-mois. Cette histoire donne une dimension encore plus réelle et effrayante à 
la guerre. Je me dis qu’à 17 ans, on est censé être au lycée, penser au bac, sortir avec 
ses amis, et non pas mourir sous les balles à l’autre bout du monde. 

Ce décalage total entre la beauté du paysage actuel et l'horreur absolue de ce qui s’y 
est déroulé fait énormément réfléchir sur l’histoire, sur la cruauté des combats et de la
Seconde Guerre mondiale.



Ma principale réflexion après cette journée concerne la valeur de la paix dans notre 
monde d’aujourd’hui. Souvent, au collège, on passe nos journées à se plaindre pour 
des bêtises quotidiennes inutiles, pour une mauvaise note, un problème de connexion 
sur nos téléphones, ou des disputes avec des camarades dans la cour.

Ici, face au sacrifice de garçons comme Roy, on est brutalement confronté au vrai 
malheur, au sacrifice et au véritable courage. Ça remet directement les idées en place 
et ça force à relativiser immédiatement nos petits problèmes de collégiens.

Ce cimetière n’est pas juste un musée en plein air ou un endroit esthétique pour 
prendre des photos. C’est une leçon d’histoire vivante. Il faut absolument qu’on 
transmette ce souvenir parce que si notre génération oublie ce que la liberté a coûté, 
c’est comme si tous ces soldats étaient morts pour rien.

En remontant dans le bus pour le retour, j’ai bien senti au fond de moi que je n’étais 
plus tout à fait la même fille qu’à l’arrivée. Cette visite m’a fait grandir d’un coup. 
Elle m’a rendue plus mûre et plus consciente.

Ce voyage scolaire m’a fait prendre conscience que la liberté est une chose fragile, 
qu’elle n’est jamais acquise et qu’on doit la protéger chaque jour par notre 
comportement. Ces jeunes Américains dorment loin de chez eux mais leur sacrifice  
reste gravé, pour toujours, dans notre histoire commune.


